pstolens

*******	*******
Eli Tolaretxipi	trans. Philip Jenkins
En sueños mato a uno, no sé a quién. No recuerdo el hecho, ni la sucesión de los actos, pero tengo la conciencia del crimen. El temporal empuja desde el puerto a quien regresa a los ojos rasgados y licuosos de la casa. Leo en la libreta los movimientos que describe la que persigue al actor que ensaya el monólogo. Creo leer la soledad del barco de hocico oxidado en su misión de ir y venir. También la soledad del actor, la del personaje, y la de la mujer que toma notas. No me muevo de la casa.	In dreams I kill someone, I do not know whom. I do not remember the deed, nor the succession of actions, but I am conscious of the crime. The storm surges from the quay towards the person returning to the almond-shaped and watery eyes of the house. I read in the notebook the movements described by the woman pursuing the actor who is rehearsing the monologue. I believe I can read the loneliness of the boat with the rusted prow in its mission of coming and going. Also the loneliness of the actor, that of the character, and that of the woman who is taking notes. I do not leave the house.