LIMOSNAS DE SÍLABAS ALMS OF SYLLABLES
Guillermo Pilía trans. Brian Cole
Un moho algodonoso
ha crecido sobre el pan empapado
en tu agua de pobreza. - También era
así ácida y grumosa esa alegría
que yo a veces fingía con palabras -.
Quizás nunca supiste
que era sólo por pudor que callaba,
que casi nunca he dicho
a quién he amado, a quién odié que acaso
presentía que habrías de esfumarte
debajo de un rectángulo de yeso
sin que mi voz sirviese
para evitarlo ... Hoy llego con las manos
saturadas de espliego ,
de limosnas de sílabas,
a cumplir tu mandato: no dejar
que mueras otra vez, no permitir
que tu rostro y los rostros de mis muertos
se disuelvan en la muerte mayor,
la del olvido. Llego
para que el Dios en el que tú creíste
- ese mismo que hablaba
contigo en el silencio - tenga en cuenta
esta pobre piedad. - Cómo salvarte
si Él no fuese esperanza, por lo menos,
de un tiempo que retorne,
si no esperase que Él tape la grieta
que traigo de nacimiento, invisible,
la fisura que ahonda la existencia ...
Quizás sólo sea Dios esa voz baja
con la que hablan tácitos los muertos,
la gratuidad del amor que me diste
antes que un lienzo sellara tu rostro.
Por ese amor gratuito
hoy querría tener la transparencia
del niño enfermo y débil que ayer fui,
el que creció invisible
a tu lado, a la par amargo y bueno
como un antiguo jarabe bebido
en esas madrugadas infinitas;
ser grumo de piedad, ser alimento
al que amorosamente se destroza,
voz en agraz, arcilla o simple barro
que transforma en tinaja el Alfarero ...
Qué sería de nosotros los vivos
sin vosotros, en qué tierra más fértil
sembrar el grano de la eternidad,
adónde ir con las manos
rebosantes de espliego, de limosnas
de sílabas; cómo comer el pan
grumoso y ácido de la existencia,
cómo amasar el Pan que nos preserve
de la disolución y del olvido ...
A cottony mould
has grown on the bread soaked
in your water of poverty. - Just as acid
and clotted was that joy
that I sometimes faked with words -
Perhaps you never supposed
that it was only from shame that I was silent,
that I said practically nothing
to the one I loved, to the one I hated; that perhaps
it happens that you have to disappear
under a rectangle of plaster
without my voice being able
to prevent it ... Today I come with my hands
drenched in lavender,
in alms of syllables,
to carry out your order: not to let you
die again, not to permit
your face and the faces of my dead
to dissolve in the greater death
that is oblivion. I come
so that the God in whom you believed
- that same God who used to speak
to you in silence - may take account
of this poor piety. - How can you be saved
if He is not hope, at least,
for a time that will return,
if I did not hope that He would fill the crack
that I bear from birth, invisible,
the fissure that penetrates existence ...
Perhaps God is only that low voice
in which the dead speak silently,
the unconditionality of the love you gave me
before the linen would seal your face.
Through this unconditional love
today I would want to keep the transparency
of the sick and weakly child that I was yesterday,
the one who grew, invisible,
at your side, equally bitter and good
like an very old syrup drunk
in those infinite dawns:
to be a clot of piety, to be an incentive
to shatter itself in love,
voice of bitterness, clay or simply mud
that the Potter transforms into an urn ...
What would we the living be
without you, in what more fertile earth
could the seed of eternity be sown,
where can we go with our hands
overflowing with lavender, with alms
of syllables; how can we eat the clotted
acid bread of existence,
how can we prepare the Bread that preserves us
from dissolution and oblivion ...

Copyright © Guillermo Pilía 1979; trans. copyright © Brian Cole 2004


VB19 index
Spanish index