| CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE DELL'ASIA |
NIGHT-SONG OF A WANDERING SHEPHERD OF ASIA |
| Giacomo Leopardi | trans. Tim Chilcott |
Che fai tu, luna in ciel? dimmi, che fai, silenziosa luna? Sorgi la sera, e vai, contemplando i deserti: indi ti posi. Ancor non sei tu paga di riandare i sempiterni calli? Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga di mirar queste valli? Somiglia alla tua vita la vita del pastore. Sorge in sul primo albore, move la greggia oltre pel campo, e vede greggi, fontane ed erbe; poi stanco si riposa in su la sera: altro mai non ispera. Dimmi, o luna: a che vale al pastor la sua vita, la vostra vita a voi? dimmi: ove tende questo vagar mio breve, il tuo corso immortale? Vecchierel bianco, infermo, mezzo vestito e scalzo, con gravissimo fascio in su le spalle, per montagna e per valle, per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, al vento, alla tempesta, e quando avvampa l'ora, e quando poi gela, corre via, corre, anela, varca torrenti e stagni, cade, risorge, e più e più s'affretta, senza posa o ristoro, lacero, sanguinoso; infin ch'arriva colà dove la via e dove tanto affaticar fu volto: abisso orrido, immenso, ov'ei precipitando, il tutto obblia. Vergine luna, tale è la vita mortale. Nasce l'uomo a fatica, ed è rischio di morte il nascimento. Prova pena e tormento per prima cosa; e in sul principio stesso la madre e il genitore il prende a consolar dell'esser nato. Poi che crescendo viene, l'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre con atti e con parole studiasi fargli core, e consolarlo dell'umano stato: altro ufficio più grato non si fa da parenti alla lor prole. Ma perchè dare al sole, perchè reggere in vita chi poi di quella consolar convenga? Se la vita è sventura, perchè da noi si dura? Intatta luna, tale è lo stato mortale. Ma tu mortal no sei, e forse del mio dir poco ti cale. Pur tu, solinga, eterna peregrina, che sì pensosa sei, tu forse intendi, questo viver terreno, il patir nostro, il sospirar, che sia; che sia questo morir, questo supremo scolorar del sembiante, e perir dalla terra, e venir meno ad ogni usata, amante compagnia. E tu certo comprendi il perchè delle cose, e vedi il frutto del mattin, della sera, del tacito, infinito andar del tempo. Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore ride la primavera, a chi giovi l'ardore, e che procacci il verno co' suoi ghiacci. Mille cose sai tu, mille discopri, che son celate al semplice pastore. Spesso quand'io ti miro star così muta il sul deserto piano, che, in suo giro lontano, al ciel confina; ovver con la mia greggia seguirmi viaggiando a mano a mano; e quando miro in cielo arder le stelle; dico fra me pensando: a che tante facelle? Che fa l'aria infinita, e quel profondo infinito seren? che vuol dir questa solitudine immensa? ed io che sono? Così meco ragiono: e della stanza smisurata e superba, e dell'innumerabile famiglia; poi dì tanto adoprar, di tanti moti d'ogni celeste, ogni terrena cosa, girando senza posa, per tomar sempre là donde son mosse; uso alcuno, alcun frutto indovinar non so. Ma tu per certo, giovinetta immortal, conosci il tutto.. Questo io conosco e sento, che degli eterni giri, che dell'esser mio frale, qualche bene o contento avrà fors'altri; a me la vita è male. O greggia mia che posi, oh te beata, che la miseria tua, credo, non sai! Quanta invidia ti porto! Non sol perchè d'affanno quasi libera vai; ch'ogni stento, ogni danno, ogni estremo timor subito scordi; ma più perchè giammai tedio non provi. Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe, tu se' queta e contenta; e gran parte dell'anno senza noia consumi in quello stato. Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra, e un fastidio m'ingombra la mente, ed uno spron quasi mi punge sì che, sedendo, più che mai son lunge da trovar pace o loco. E pur nulla non bramo, e non ho fino a qui cagion di pianto. Quel che tu goda o quanto, non so già dir; ma fortunata sei. Ed io godo ancor poco, o greggia mia, nè di ciò sol mi lagno. Se tu parlar sapessi, io chiederei: dimmi: perchè giacendo a bell'agio, ozioso, s'appaga ogni animale; me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale? Forse s'avves'io l'ale da volar su le nubi, e noverar le stelle ad una ad una, o come il tuono errar di giogo in giogo, più felice sarei, dolce mia greggia, più felice sarei, candida luna. O forse erra dal vero, mirando all'altrui sorte, il mio pensiero: forse in qual forma, in quale stato che sia, dentro covile o cuna, è funesto a chi nasce il dì natale. | Why are you there, moon, in the sky? Tell me, Silent moon, why are you there? You rise at eventide, and go To contemplate deserted places; and then you set. Have you not yet had enough Of travelling these everlasting ways? Are you not tired of it, or are you still content To gaze down on these valleys? A shepherd's life Is like the life you live. He rises at first light, And leads his flock across the fields. He sees The flocks, the streams, the grass. Then tired out, he takes his rest as evening falls. He hopes for nothing more. Moon, tell me what worth The shepherd's life to him, Or yours to you? Tell me: where Does my brief wandering lead Or your immortal course? A sick, white-haired old man - Half naked, with bare feet, A heavy load upon his shoulders, Across mountains and the valleys, Across sharp rocks, deep sands and thickets, In wind and storm, in days of scorching Heat and then of bitter frost - Runs on and on, runs gasping Through the swamps and raging streams, Falls down, gets up again, and rushes on Without a pause for rest, Tattered and streaming blood, until at last He comes to that place where all his efforts, All the roads, have led: A ghastly, bottomless abyss In which he flings himself, into oblivion. Virgin moon, such Is human life. Mankind is born through labour. There is a risk of death in being born. The very first things that we feel Are pain and suffering; and from the start, Our mothers and our fathers Comfort us for being born. Then, as we grow, They both support us, And try through word and deed To give us heart, And to console us for our human state. No kinder deed is done By parents for their children. Yet why bring babies to the light Of day, and keep them then alive, If they need consolation all their lives? If life is nothing but misfortune, Why must we bear it all? Such is, unblemished moon, The state of humankind. But yet you are not mortal, May give small heed to what I say. And yet a lonely, everlasting wanderer like you, So full of thought, perhaps may understand The lives we lead on earth: The ways we suffer, why we grieve, And what our dying means, the final Whitening of our features, The vanishing from earth, the loss Of all familiar, loving friends. You surely understand The reason for it all, and see the fruit That morning and the evening bring, The endless, silent stream of time. You know, you surely know, on what sweet love Of hers the springtime smiles, Who benefits from scorching heat, And from the winter with its frosts. You know and show a thousand things Still hidden from a simple shepherd. Often, as I gaze on you, hanging So silently above the empty plain That in its distant sweep meets with the sky, Or when I see you follow, Step by step, my flock and me, Or when I watch the stars blaze in the sky, I think to myself: 'Why so many sparks of light? Why this everlasting air, this deep and endless Clarity of sky? What is the meaning Of this vast solitude? And what am I?' I ponder on this measureless And wondrous space, the countless Company of stars, The vast workings and the endless motion Of everything on earth or in the sky, Circling around unceasingly To come back always to their starting place - And I cannot see the point Or purpose of it all. But you for sure - a girl Who will not die - will understand it all. Only this I know and feel: These ever-turning spheres, And I, who am so frail, May bring about some good, perhaps, For someone else. And yet for me, life is an evil. My flock, you lie at ease, happy, I think, Because you do not know your wretchedness. How much I envy you - Not just because you live Almost free of all distress, And soon forget all hardship, Each hurt, each terrifying fear, But more, because you feel no tedium. When you lie down in the shade, upon the grass, You're peaceful and content. You spend a large part of the year In that untroubled state. But if I sit upon the grass, and in the shade, A weariness will cloud my mind, As if a thorn had pricked me. Sitting there, I'm further still From finding peace or rest. And yet there's nothing that I need, And up to now, no reason for complaint. I cannot tell the things that you enjoy, Or why. And yet, my flock, You're fortunate. There's little still That I enjoy, though that's not all I mourn. If you could speak, I'd ask you this: 'Why can all animals Lie down in peaceful idleness, And take their ease? Yet why, if I lie down To rest, does boredom overwhelm?' If I had wings, perhaps, To soar above the clouds And count the stars there, one by one, Or like the thunder roam from peak to peak, I would be happier, gentle flock, I would be happier, radiant moon. But then, perhaps I've simply missed the truth By looking in this way at other people's lives. Perhaps whatever form, whatever state It's in, whether in a cradle or a lair, The day that each of us is born is dark. |
Click here 2 for another translation of this poem.
Trans. copyright © Tim Chilcott 2007