LES SEPT VIELLARDS	SEVEN OLD MEN
Charles Baudelaire	tr. James Kirkup
À Victor Hugo Fourmillante cité, cité pleine de rêves, Où le spectre en plein jour raccroche le passant! Les mystères partout coulent comme des sèves Dans les canaux étroits du colosse puissant. Un matin, cependant que dans la triste rue Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur, Simulaient les deux quais d'une rivière accrue, Et que, décor semblable à l'âme de l'acteur, Un brouillard sale et jaune inondait tout l'espace, Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros Et discutant avec mon âme déjà lasse, Le faubourg secoué par les lourds tombereaux. Tout à coup, un vieillard dont les guenilles jaunes Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux, Et dont l'aspect aurait fait pleuvoir les aumônes, Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux, M'apparut. On eût dit sa prunelle trempée Dans le fiel; son regard aiguisait les frimas, Et sa barbe à longs poils, roide comme une épée, Se projetait, pareille à celle de Judas. II n'était pas voûté, mais cassé, son échine Faisant avec sa jambe un parfait angle droit, Si bien que son bâton, parachevant sa mine, Lui donnait la tournure et le pas maladroit D'un quadrupède infirme ou d'un juif à trois pattes. Dans la neige et la boue il allait s'empêtrant, Comme s'il écrasait des morts sous ses savates, Hostile à l'univers plutôt qu'indifférent. Son pareil le suivait: barbe, oeil, dos, bâton, loques, Nul trait ne distinguait, du même enfer venu, Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques Marchaient du même pas vers un but inconnu. À quel complot infâme étais-je donc en butte, Ou quel méchant hasard ainsi m'humiliait? Car je comptai sept fois, de minute en minute, Ce sinistre vieillard qui se multipliait! Que celui-là qui rit de mon inquiétude Et qui n'est pas saisi d'un frisson fraternel Songe bien que malgré tant de décrépitude Ces sept monstres hideux avaient l'air éternel! Aurais je, sans mourir, contemplé le huitième, Sosie inexorable, ironique et fatal Dégoûtant Phénix, fils et père de lui-même? - Mais je tournai le dos au cortège infernal. Exaspéré comme un ivrogne qui voit double, Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté, Malade et morfondu, l'esprit fiévreux et trouble, Blessé par le mystère et par l'absurdité! Vainement ma raison voulait prendre la barre; La tempête en jouant déroutait ses efforts, Et mon âme dansait, dansait, vieille gabarre Sans mâts, sur une mer monstrueuse et sans bords!	to Victor Hugo Swarming city, filled with dreams, where spectres in broad daylight intercept the passer-by! Everywhere mysteries pulse their life-blood in narrow channels of the mighty colossus. One day, in sad streets, as houses, whose height the fog seemed to make even taller, rose like the two banks of a river run dry, and - decor similar to the actor's soul - this filthy yellow fog flooded everything, I wandered, steeling my nerves - a hero - questioning my soul already weary in streets rumbled by heavy waggons; suddenly, an old man whose rotting rags echoed the rain-blackened skies, and the sight of whom would have opened wide hands and purses but for the wicked gleam in his eyes, approached me. His gaze seemed steeped in gall; his glance would freeze frosts, his long beard, a rigid sword, stuck out, like the one that Judas wore. He was not bent, but broken, spine making with legs a perfect right angle, so that his stick, with a final touch gave him the clumsy movements and the awkward shape of some infirm quadruped or a shyster on three legs. He stumbled along, staggering in snow and mud as if stamping on the dead with clod-hoppers - hostility, rather than indifference to the universe. Followed him a brother: beard, eye, back, stick, rags and all - nothing distinguished him, coming from the same inferno, this centenarian twin - and those two baroque phantoms, in step, trudged on to some unknown destination. What infamous plot was I victim of? Or what unfortunate chance humiliated me thus? For I counted seven times, in as many minutes, multiplications of that sinister old man! Let him who may be laughing at my perplexities - no fraternal sharing of sympathetic shudders - let him consider this - despite their decrepitude those seven hideous monsters had eternal airs! Might I have beheld the eighth without dropping dead - inexorable double, ironically fated, disgusting Phoenix, son and father of himself? But I turned my back on that cortège from Hades... Exasperated as a drunk who's seeing double, I went home, and locked my door, and horror-stricken, sick and frozen to the bone, my mind fevered and distraught by this mystery and absurdity was damned! In vain my reason tried to take the tiller, but a tempest raged, and mocked it. My soul was dancing, dancing like a battered hulk, an old wreck sinking, unmasted, in a monstrous and a boundless ocean waste!

Trans. Copyright: James Kirkup 2001

French index

back to VB5

VB5 index